Sadepäivä, jona kenenkään ei tarvitse mitään.

Toinen kahvikupillinen, vielä yksi keskustelu, myöhemmin jotain syötävää: päivä voi alkaa ilman, että kukaan heti katsoo kelloa.

Yksi vetäytyy omiin oloihinsa, kaksi istuu pöydän ääressä, joku katselee ikkunasta. Kolme makuuhuonetta ja yhteiset oleskelutilat antavat porukallenne erilaisia paikkoja.

Sadepäivänä kokkaaminen saa kestää pidempään. Vihannesten pilkkomista, pöydän kattamista ja juttelua siinä sivussa – kun kaikki auttavat hetken, se pysyy mukavana puuhana.

Ehkä sade lakkaa myöhemmin. Ehkä jäätte vain sisälle. Lopulta mieleen jää ehkä vähemmän sää kuin pitkä keskustelu kokatessa.